
Massimo Recalcati
"Vincere la morte

con la legge
del desiderio"

di Massimo Recalcati

U no fuori di sé, un falsario,
un truffatore, un demone

a capo di altri demoni, un
delirante, un narcisista, un
falso profeta, un esaltato, un
beone e un mangione, un
frequentatore di prostitute e di
ladri, un malfattone, un
impostore. E questo il ritratto
di Gesù che possiamo ricavare
dal giudizio dei suoi nemici.
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Io sono la pia
la verità, la vita
E il desiderio

Nel nuovo saggio Massimo Recalcati racconta il debito
profondo della psicoanalisi verso le Scrimire

E qui spiega come Gesù ha saputo unire la legge e l'amore

di Massimo Recalcati

no fuori di sé, un
falsario, un truf-
latore, un demo-
ne a capo di altri
demoni, un deli-
rante, un narcisi-
sta, un falso pro-

feta, un esaltato, un beone e un
mangione, un frequentatore di
prostitute e di ladri, un malfattore,
un impostore. E questo il ritratto
di Gesù che possiamo ricavare dal
giudizio dei suoi nemici: scribi,
dottori della Legge, sacerdoti del
tempio. Gli uomini religiosi non
sanno, infatti, cosa significa spen-
dere tutta la propria vita nell'amo-
re, non sanno cosa significa deside-
rare e amare la vita.

Il loro risentimento li avvelena,
la loro impotenza li intossica, la lo-
ro tristezza li inaridisce. Essi non
hanno possibilità di pensare all'e-
vento dell'impossibile che irrom-
pe e sovverte l'ordine già stabilito
dell'esistenza ricostituendolo co-
me nuovo. La loro ipocrisia cinica
non permette di aver fede nel mira-
colo del desiderio. Piuttosto li im-

pegna in un'opera permanente di
diffamazione e di demolizione di
chi invece incarna l'impossibile
che diviene possibile. «Cosa c'è in
un nome?» si chiedeva Stephen De-
dalus, uno dei due protagonisti
dell'Ulisse di James Joyce. In quel-
lo di Gesù c'è il segreto che lo con-
trassegna. Nella lingua ebraica, Ye-
shua significa, infatti, il Dio che sal-
va. La sua parola ha la forza di un
magnete irresistibile, trasporta,
smuove, erotizza, causa il deside-
rio, assomiglia a un fuoco sempre
acceso, salva mostrando che la ve-
rità non è già tutta scritta nella Leg-
ge, ma attende di farsi ogni volta
vera nella dimensione incarnata
della testimonianza. Sono gli atti
che Gesù compie a rendere possi-
bile la salvezza su questa terra.
Senza questa testimonianza di

cura per chi è nella sofferenza e
nella tristezza, nella povertà e nel-
l'abbandono, nella tribolazione e
nella disperazione, ma anche per
chi si trova nell'ipocrisia e nell'avi-
dità, nella conservazione ottusa
dei propri beni e nel rifiuto dell'a-
more, il destino che egli porta nel
suo nome non si sarebbe realizza-
to. Per questo il suo primo e decisi-

vo passo consiste nel risignificare
il rapporto tra la Legge e la vita. Se,
infatti, la Legge tende a estirpare il
desiderio dalla vita, essa si inaridi-
sce, si svuota, si indurisce, resta
senza cuore, diviene una norma re-
pressiva che non agisce più al ser-
vizio della vita, ma al servizio della
morte. Nello stabilire una nuova al-
leanza tra la vita del desiderio e la
Legge Gesù non rinnega la Legge
di Mosè ma la eredita pienamente,
ovvero, come scrive Matteo, la con-
duce al suo pieno «compimento»
(Mt 5,17). Gesù è un giudeo, la sua
predicazione risulterebbe incom-
prensibile se non si considerasse-
ro le sue radici ebraiche e la sua
profonda conoscenza della Torah.
E il movimento che impegna ogni
erede degno di questo nome. Lo ri-
corda Freud al termine della sua
opera, citando Goethe: «Ciò che
hai ereditato dai padri, riconqui-
stalo, se vuoi possederlo davvero».

L'eredità non è un'acquisizione
passiva di rendite, ma un salto nel
vuoto, un movimento in avanti,
una ripresa, uno slancio verso l'av-
venire. La Legge per essere eredita-
ta nella sua sostanza deve essere ri-

conquistata. È questa la cifra più
propria del magistero di Gesù:
nessuna cancellazione del debito
simbolico, nessun rigetto della
sua provenienza, nessun rifiuto
della Legge. Non per nulla nella
Legge di Mosè il comandamento
neotestamentario più decisivo,
quello dell'«amore per il prossi-
mo», si trova già scritto (Lv 19,34).
E, infatti, proprio a partire dalla
centralità di questo principio
che Gesù rilegge la Bibbia: ama il
tuo prossimo, lo straniero, in
quanto «anche voi foste stranieri
in Egitto» (Es 23,9; Lv 19,34).
Ma che cosa significa allora

portare a compimento la Legge
se la Legge mosaica era già in se
stessa esaustiva della verità della
Legge? La riconquista dell'eredi-
tà di questa Legge avviene in Ge-
sù attraverso l'affermazione inau-
dita dell'eccedenza della Legge
del desiderio. E la tesi centrale di
questo libro: la Legge non può limi-
tarsi a interdire il desiderio perché
il vero volto della Legge coincide
proprio con quello del desiderio. E
questo a impegnare Gesù sino alla
fine dei suoi giorni: testimoniare
che la Legge non è avversa al desi-
derio, non è il suo antagonista spie-
tato, non è il suo censore severo,
perché la Legge è, in realtà, il no-
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me più proprio del desiderio, è il
nome più proprio della vita viva,
della vita sovrabbondante di vita.
Per questo il desiderio elevato al-

la dignità della Legge trova la sua
massima espressione nella radica-
lizzazione operata da Gesù dell'a-
more per il prossimo che rompe
ogni rappresentazione narcisisti-

co-speculare dell'amore per dive-
nire — al suo colmo più sconcertan-
te — «amore per il nemico».
Formulando la tesi che il magi-

stero di Gesù introduce l'idea che
il desiderio sia Legge, evoco, in
realtà, un grande tema freudiano,
ripreso con forza da Lacan, le cui
radici affondano nel logos biblico,
ovvero quello del rapporto costi-
tuente tra Legge e desiderio. Il
compimento cristiano della Legge
consiste nel liberare la vita dalla
Legge non opponendo più la Leg-
ge alla vita, ma iscrivendo la Legge
nel cuore stesso della vita. La Leg-
ge viene riscoperta come espres-
sione di una vocazione che sa dare
forma nuova alla vita converten-
do, come direbbe Lacan, la forza
della pulsione nell'ordine etico del
desiderio. Mentre ogni religione
della Legge è nemica del desiderio
— religione viene da religio che si-
gnifica richiudere, recintare la po-
tenza (dynamis) affermativa del de-
siderio — la parola di Gesù libera il
desiderio da ogni preoccupazione
securitaria. In questo senso l'even-
to della resurrezione assume il va-
lore della forza indistruttibile del-
la Legge dell'amore e del perdono
che riconsegna la vita alla vita sot-
traendola per sempre alla maledi-
zione della morte.
Ogni volta che questa nuova Leg-

ge interrompe l'esercizio fustigato-
re della Legge c'è, infatti, resurre-
zione: la morte non può essere l'ul-
tima parola sul senso della vita co-
sì come la Legge del castigo e del
sacrificio non può essere l'ultima
parola sul senso della Legge.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Gli incontri

Massimo
Recalcati sarà
al Festival
della Mente
di Sarzana
il 31 agosto
e il primo
settembre,
entrambe
le volte in piazza
Matteotti,
e sempre
alle ore 17. Andrà
poi a Mantova:
appuntamento
il 7 settembre
alle ore 17
in piazza
Castello,
nell'ambito di
Festivaletteratura

L'evento
della

resurrezione
incarna
la grande
forza

del perdono
che sottrae
l'esistenza

alla
maledizione
della morte

La legge
del desiderio
di Massimo
Recalcati
(Einaudi,
pagg. 482,
euro 22)
Questo testo
è un estratto
dal libro
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A L'opera
Cristo
nel dettaglio
della Cena
in Emmaus
di Caravaggio
(1606),
olio su tela,
Pinacoteca
di Brera, Milano
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